Çocukluğumun yılın bu dönemine denk gelen kısmlarında, yılbaşı gecesi TRT'de çıkacak dansözün ismi etrafında hararetli tartışmalar başlardı. Milli Piyango'nun büyük ikramiyesiyle alınabileceklere yönelik klişe haberler hazırlanır, televizyon bültenlerinde geçmişte büyük ödülü kazanıp çarçur edenler ibret-i alem olsun diye acıklı bir fon müziği eşliğinde teşhir edilir, yılbaşı sofrasının artan maliyetinden dert yanılırdı. Teni yıl vesilesiyle zamlamacak maaşların tatlı heyecanı çoğu endişeyi bastırmaya yeterdi.Şimdi o günler hiç yaşanmamış gibi sanki. Arada ne oldu; nasıl ve neden oldu bilemiyorum."Tabi, o zamanlar derdiniz yokmuş" demeyin sakın. Askeri darbesi, enflasyonu, işkencesi, faili meçhul cinayeti, terörü, siyasi çekişmesi, sansürü; tekmili birden vardı ama yine de hayat denen mesele, coşkusunu umut ve hevesle besleyerek diri tutardı.Sızan ışığın kamaştırdığı gözlere aldırmadan, çatlağın arasından dışarılara bakmalı inadına.